

Uma mulher está debruçada em um berço, olhando para dentro dele.

[Câmera POV do bebê]

MULHER

Quem é a coisa mais linda do mundo ? Quem faz a mamãe sorrir todo dia ?
QUEM ? QUEM ?

A mulher vai fazendo caretas.

MULHER

COISA FOFA! Vontade de morder todo, apertar tudo.

Mais caretas.

MULHER

Olha... vou te contar um segredo. Mas você não pode contar pra ninguém

E coloca o dedo na boca, sugerindo silêncio.

MULHER

Promete ?

Silêncio

MULHER

Claro que promete... Coisa mais linda do mundo. Nhac! Nhac!

Mais silêncio.

MULHER

Como eu posso dizer isso ? Hm... Seu pai não é seu pai.

Silêncio.

MULHER

pronto, falei. Aquele que vem aqui todo dia, te pega, te levanta no ar, sopra seu umbigo, finge que sumiu e depois aparece de novo, faz caretas, barulhos, te diverte, ele não é seu pai.

Silêncio

MULHER

E não olha assim pra mim não. Eu e seu...Eu e esse cara que vem todo dia aqui tínhamos brigado. Aí o Rogério, amigo nosso, ou meu, tentou ajudar. E bem... rolou...

Silêncio

MULHER

Ainda bem que você não me entende. Acho que não entenderia mesmo que me entendesse. Foi um deslize eu sei. Mas a briga tinha sido muito radical, eu tava triste, e sim, um pouco bêbada.

Silêncio

MULHER

Tá, eu tava **muito** bêbada. Não consigo mentir para uma coisa fofa dessas.

MULHER

Não, não foi estupro, não precisa fazer essa cara. Eu tava consciente. Triste, bêbada, com raiva, mas consciente.

Silêncio

MULHER

Quer parar de me encarar ? Errar é humano. Você vai errar muito quando crescer e eu sempre vou te perdoar. Não julgue sua própria mãe. Te carreguei no ventre por 9 meses, não se esqueça.

Silêncio.

MULHER

Desculpa. Nhac! Nhac! Era isso... Não queria te iludir. Seu pai se chama Rogério, e não Bruno. Rogério!

MULHER

Ufa, falei. Achei que fosse ser mais difícil. Você me deixa mais tranquila sua coixaafooooofaaaa! Pronto, desabafei. Você não vai lembrar mesmo né ? Agora a mamãe tem que tomar um banho tá. Volto em 10 minutos, mas qualquer coisa só chorar viu.

A mulher vai se retirando de cima do berço. Finalmente um som vem do berço.

BEBÊ

Logétiu!

A mulher se volta rapidamente.

MULHER

Não não... Rogério não. BRUNO! BRUNO!

BEBÊ

LOGÉLIO

MULHER

BRUNO, BRUNO.

BEBÊ

GELIO.

MULHER

BRUNO PORRA!

BEBÊ

POLA!

MULHER

Tá, fica com o palavrão. Esse ainda dá para explicar.

BEBÊ

POLA. POLA!

MULHER

Ahh..ser mãe é complicado viu.

A mulher se levanta e sai.

BEBÊ

POLA!

FIM