

O paciente chega na farmácia. Vai até o balcão.

- Oi, eu gostaria desse remédio aqui ó – e entrega a receita para o atendente.

O atendente olha... e olha

- Tá, 50g de Prozac.

- Não, não... eu to com problema de virose, não é Prozac não.

- Então é o quê que tá escrito aqui ? –pergunta o atendente, devolvendo a receita para o cliente.

- É... pera, o médico falou mas eu esqueci...

...

- Isso parece o quê para você ? – devolve a receita para o atendente.

- Prozac.

- Mas não é Prozac, tem mais letras o nome do remédio, eu acho – diz o doente.

- Eu leio “50G de Prozac 3 vezes ao dia por 2 semanas”

- Talvez não indique a quantidade. Esse 0 (zero) parece um O (ó). Acho que diz só o nome do remédio por 2 semanas.

- Sógeprozac ?

- Olha só, se você reparar bem, isso aqui não é um G, parece mesmo a perna do P.

O atendente olha...

- A folha não tem nada impresso. Já sei, talvez esteja de cabeça para baixo.

Viram a receita de cabeça para baixo.

- Tá, agora parece que tá escrito Lexotan 200G por 3 meses.

...

- Perai que eu vou chamar o outro caixa. – se vira e grita – EEIII PEDROOO.

O outro homem chega mais perto.

- Vê se você entende o que está escrito nessa receita – e passa a receita para o caixa recém chegado.

- Tá de cabeça para baixo – e desvira- Não, pera... - e desvira novamente.

- O seu médico fala português ? Parece inglês, Olha “Viagra for 2 weeks”.

- Ele fala português –responde o doente.

- É impossível entender o que está escrito na receita. Parece um hieroglifo. Tem algo escrito atrás também- e viram a folha do avesso.

- Deve ser a assinatura dele – diz o primeiro caixa

- Ninguém assina atrás da receita – fala Pedro

- O endereço do consultório...

- Ninguém assina o endereço do consultório... – reafirma Pedro

Os 3 ficam encarando a receita

- Já sei –exclama Pedro– talvez se olharmos contra a luz – e levanta a receita contra a luz-

“Dipirona por 10 minutos”...

- Quem sabe se a gente dobrar essa ponta com essa ponta – e vai dobrando a receita - aí essa letra encaixa nessa e você tem... “ Coristina D por 5 anos”.

- Quem sabe se a gente ler de trás pra frente.... “Tylenol for 3 hours”- diz o cliente.

- Caramba, porquê é tão difícil entender letra de médico ? – questiona o primeiro atendente.

- E a gente nem sabe se está do lado certo e se a folha está virada para cima – emenda Pedro.

- Liga pro médico

- Não tem nada na receita exceto esses garranchos tenebrosos - complementa Pedro

- Pera que eu tenho o número no celular – diz o cliente.

Ele liga e espera o médico atender.

- Oi, lembra de mim ? Márcio, fui hoje no seu consultório.

- Poxa, não lembro mesmo, fim do dia, tive muitos pacientes hoje.

- Eu tava com problema de virose.

- Não lembro mesmo. Mas me fala o que deseja.

- Eu quero entender o remédio que o senhor prescreveu.

- Tá. Como é a primeira letra ?

- Tem coisa escrita nos 2 lados da folha.

- Eu repito o medicamento nos 2 lados, mania minha – diz o médico.

- Ah tá. Então, a primeira letra parece um V.

- Parece um V, mas também poderia ser um T né ?

- É, falando assim, poderia sim.

- Então é um C.

...

- A segunda letra- continua o doente – parece um U.

- Parece um U maiúsculo ou um N minúsculo ?

- Isso.

- Então é um E.

...

- CE... O remédio é CEBION ?

- Ah sim. Isso mesmo, agora lembrei de você. Cebion por 1 semana.

- Salvou minha vida doutor.

- Relaxa, só se cuida heim.

- Abração – e desliga o celular.

O cliente se vira para os 2 atendentes

- Então, o medicamento é o CEBION.

- Com zinco ou sem açúcar ?

- Ai meu cacete...

Liga de novo para o médico

- Oi doutor, sou eu de novo. É com zinco ou o sem açúcar ?

- Tanto faz.

- Valeu doutor – e desliga novamente.

- Tanto faz – se vira para os atendentes- Me vê com zinco.

O atendente procura na prateleira.

- Tem não.

- Então o sem açúcar – emenda o cliente.

O atendente procura novamente.

- Também tá em falta.

...

- Tenha um bom dia então. – e vai saindo da farmácia.

- Mas temos Prozac se você quiser – grita o primeiro atendente.

[FIM]

Dario Maciel [ufrj – eco]